بفضل المترجمين.. زمن ازدهار القصة القصيرة عالميًا

- لدينا اليوم تنوع وعمق أكبر خاصة مع وفرة النصوص الصينية والعربية والبرتغالية 

- البعض يستخدم الألفاظ النابية لإيقاظ القارئ من غفلته

كنت أتناول الغداء مع صديقة تركية تزور الولايات المتحدة. اشتكت من أنها لا تستطيع فتح نافذة غرفتها فى الفندق، متسائلة كيف يمكن للمرء أن يعيش دون هواء نقى؟. 

قلت لها إن الأمريكيين يخافون من الغموض. كانت مجرد مزحة، لكن كلما تعمقنا فى الحديث، أدركت أنها صحيحة إلى حد كبير. نحن نزدهر فى بيئة تتسم بالتنبؤ. نعشق أجهزة تنظيم الحرارة، ونفضل التسوق وتناول الطعام فى نفس الأماكن أينما كنا فى الولايات المتحدة أو فى العالم. 

نتوقع من العالم أجمع أن يتحدث لغتنا. فى أغلب الأحيان لا نطيق المجهول، أو لنكون أكثر دقة، قد نستمتع ببعضه، لكننا لا نستطيع تقبل الجهل.

هذه ليست ظاهرة أمريكية خالصة، لكن لنقل إننا روادها. لقد ابتكرنا مفهوم الامتياز التجارى ونعشقه، حتى فى فنوننا.

لدينا استثناءات، بالطبع. لدينا فرق مسرحية وموسيقية تنتج أعمالًا رائدة. لدينا فرقة «ذا مونكس»، وثيلونيوس وميريديث. لدينا مستمعون وقراء مخلصون يقدرون الاكتشاف. 

مع ذلك يبدو فى أغلب الأحيان، ربما بسبب تداخل الفن والمال فى ثقافتنا، أنه لا يمكن لأى فرقة أوبرا أن تستمر دون جرعات كبيرة من بوتشينى وفيردى، ولا لأى سيمفونية أن تستمر دون موزارت، ولا لأى فرقة باليه أن تستمر دون بحيرة البجع وكسارة البندق، ولا لأى دار نشر أن تستمر دون قصص واقعية عائلية.

أخبرتنى صديقة كاتبة كانت تحرر كتاب «أفضل القصص الأمريكية القصيرة» فى أحد الأعوام أنه لم تكن هناك قصة واحدة من بين المئتين أو نحو ذلك التى كان عليها الاختيار من بينها تحيد عن الواقعية الروائية وبنية الصراع والحل والإلهام الشائعة. كانت القصص التى اختارتها، والكتاب نفسه، رائعة، حتى وإن لم يكن تنوعها واسعًا كما كانت تأمل هى وأنا.

لا أقصد بالضرورة أن القصص الأمريكية القصيرة الجيدة سيئة بأى حال من الأحوال، بل أقول فقط إن نطاقها وتنوعها محدودان، خاصة بالمقارنة مع الأدب العالمى.

لماذا؟ لماذا يبدو أننا أقل ميلًا للمغامرة؟

استمتعت أنا وصديقى جون فريمان كثيرًا بتحرير كتاب «مجموعة قصص بنجوين العالمية القصيرة». كيف لا نستمتع بذلك وقد تطلب البحث عنه قراءة متواصلة؟ بعض ما اكتشفناه أذهلنا، ولعل أبرزها اكتشاف كتاب وقصص لم نسمع بها من قبل. 

أعتبر نفسى قارئًا نهمًا وملمًا، وجون أكثر منى شغفًا. ومع ذلك كنا نصادف باستمرار مفاجآت عديدة، والأهم من ذلك، قصصًا لم نرَ مثلها من قبل.

عندما أرسل لى جون كتاب قصص للكاتبة كان شيو، انتابتنى دهشة عظيمة. لقد خالفت العديد من القواعد الأسلوبية، وفعلت أشياء كنت أكرهها بشدة، لكن كل شىء كان متقنًا للغاية. 

أثناء قراءتى، ربما كنت أردد بصوت مادلين كان وهى تفترس من قبل الوحش فى رواية فرانكنشتاين الصغير، «لا، لا، لا، لا، يا لسر الحياة العذب، لقد وجدتك أخيرًا»، بصوتها الأنفى الرخيم.

أتمنى لو أجد هذا الشعور أكثر فى القصص الأمريكية، ما أسمته آدا ليمون «الدهشة». هذه الأيام عندما أقرأ قصة قصيرة رائعة لأحد معاصرى، أشعر بالفرح والإعجاب والمتعة والاحترام، لكن نادرًا ما أتفاجأ. 

أستطيع أن أقارن أى قصة قصيرة أمريكية بأى قصة منشورة فى العالم، وستصمد أمامها. مع ذلك ما زلت أتوق إلى الشعور بالدهشة، أتوق إلى الانبهار.

كتبت «أورسولا ك. لو جوين» مقالًا بعنوان «لماذا يخاف الأمريكيون من التنانين؟»، طرحت فيه فكرة أن «الكثير من الأمريكيين ليسوا فقط مناهضين للخيال، بل مناهضين للأدب عمومًا». 

كُتب المقال عام ١٩٧٤، ومن الواضح أن الكثير قد تغير منذ ذلك الحين، فمع النجاح التجارى الأخير لفيلم «سيد الخواتم» ومسلسل «صراع العروش»، بتنا نأخذ التنانين على محمل الجد. 

ومع ذلك، أعتقد أنها كانت محقة عندما أشارت إلى أن «رفض فن الأدب برمته مرتبط بعدة خصائص أمريكية: نزعتنا التطهيرية، وأخلاقيات العمل لدينا، ونزعتنا الربحية، وحتى أعرافنا الجنسية».

لم نرفض فن الرواية بأكمله، أو على الأقل لم يرفضه الكثيرون منا. ومع ذلك يبدو لى أننا بحاجة إلى الشعور بأننا نحصل على قيمة ملموسة من قراءة الروايات.

عندما نقرأ قصة قصيرة، هل نتوقع عائدًا على الوقت الذى استثمرناه؟ المتعة وحدها لا تكفى. يجب أن تحمل القصة معنى، وأن تأخذنا إلى مكان محدد. يجب أن نكون قادرين على فهمها وتفسيرها، وأن نتمكن من شرح موضوعها فى جملة أو جملتين. وإلا، فلا قيمة لها.

فى موضع ما من المقال، تقول «لو جوين»: «الواقعية الزائفة هى أدب الهروب من الواقع فى عصرنا».

ربيع علم الدين 

لدى نظرياتى الخاصة حول القصة القصيرة الأمريكية، وتتعلق هذه النظريات بطريقة تدريس الكتابة الإبداعية فى ثقافة لا تنفصل عن الرأسمالية. فى عالم تملى فيه الثقافة أنه إذا لم تستطع كسب لقمة العيش فلا جدوى من الكتابة، وحيث قد تتجاوز تكلفة الدراسات العليا مئات الآلاف من الدولارات، فإن الضغط الذى يتعرض له الكتّاب للتفكير فى السوق يكون خفيًا ولكنه هائل. 

إن نجاح كاتب ما بأسلوب معين فى كتابة القصص قد يعنى ضمنيًا: إن هذا النوع من القصص قد نجح فى عالم الكتابة والنشر شديد التنافس.

كذلك يميل جميع الكتّاب إلى التقليد فى بداياتهم. وبصفتى محررًا لمجلة أدبية بشكل متقطع لمدة خمسة عشر عامًا، فقد لمست أثر هذا الوضع الاقتصادى. قصة يموت فيها كلب، قصة يكون فيها تفصيل رئيسى سرياليًا يثير تأملات حول «أدخل الموضوع»، قصة تدور أحداثها فى مكان متهالك يريد أن يشعر القارئ وكأنه مطلع على خباياه، قصة تستخدم الألفاظ النابية لإيقاظ القارئ من غفلته.

أختلف مع محررى المشارك هنا إلى حد ما، لأننى حررت كتاب «بنجوين للقصة الأمريكية القصيرة»، وأعتقد أن نطاق القصة الأمريكية واسع ومتنوع للغاية إذا نظرنا إلى الماضى لنستشرف المستقبل. 

اقرأ قصة لتونى كيد بامبارا، أو أورسولا لى جوين، أو تشارلز جونسون، أو لويز إردريش، أو ريموند كارفر، أو جامايكا كينكيد، على سبيل المثال لا الحصر من الرواد الذين أبدعوا فى السبعينيات. لقد كانت المخاطر التى خاضوها فى استخدام أسلوب السرد الشفهى، وبناء العوالم، ونبرة السخرية هائلة، لكن هذه القصص نشرت فى زمن مختلف. شاهد أفلام ذلك العقد وستفهم أن هناك شعورًا بالراحة فى التغيير الجذرى. 

اقرأ أفضل أعمال هؤلاء الكتّاب اليوم، ومن المستحيل أن تشعر بأنك تحمل منتجًا جامدًا، أو مجرد قصة جامدة. إنها أعمال غير مستقرة، وجريئة.

كثيرًا ما أتساءل عما إذا كان لتأثير الكتّاب المترجمين فى تلك الفترة، أو قبلها بقليل، أى صلة بمناخ التنوع الأدبى. من الواضح أن حركة الفنون السوداء وحركات فنون الشيكانو «حركات رائدة قام بها فنانون مكسيكيون أمريكيون لتأسيس هوية فنية فريدة فى الولايات المتحدة»، التى كانت فى أوجها خلال الستينيات والسبعينيات، كان لها أثر بالغ فى توسيع نطاق وصول الكتاب إلى النشر.

لكن الترجمات أعادت تشكيل هذا النطاق أيضًا. فقد شهد ذلك العقد طفرة فى ترجمة القصص القصيرة من اليابانية، حيث أشارت مجموعات مثل «قصص يابانية حديثة» لإيفان موريس إلى جيل جديد من الأدب اليابانى ما بعد الحرب، من كاواباتا إلى ميشيما. 

ترجمت أول قصة لكلاريس ليسبيكتور عام ١٩٦٧، وهو العام نفسه الذى ظهرت فيه أول قصة لبورخيس باللغة الإنجليزية، وأُعيد إصدار مجموعة كورتاسار «نهاية اللعبة». صدرت أول مجموعة قصصية مترجمة لليسبيكتور عام ١٩٧٢.

فى نفس الفترة تقريبًا بدأت رواية غسان كنفانى الساحرة «رجال فى الشمس» بالانتشار على نطاق واسع بترجمة هيلارى كيلباتريك، فضلًا عن قصص من اليديشية لسينجر، ومن البولندية لبرونو شولتز «بعد وفاته»، ومن الفرنسية لمارجريت دوراس، ومن الإيطالية لناتاليا جينزبورج «اللتين نشرتا فى مجلة (فيكشن) لدونالد بارتيليمى، الصادرة عن كلية مدينة نيويورك».

عندما ننظر إلى هذه المجموعة من الأحداث، ورغم أنها لا تظهر علاقة سببية، إلا أنه يمكننا بالتأكيد ملاحظة تزايد أوجه التشابه فى القصة القصيرة. بدأت الجامعات فى جميع أنحاء العالم بإنشاء برامج دراسات عرقية، وتوسيع نطاق دراسات اللغات.

نعيش اليوم فى زمن معاكس، حيث تتعرض الجامعات، التى كان من المفترض أن توسع آفاق الطلاب، لهجوم مباشر من الحكومة الفيدرالية لمجرد قيامها بأمر بسيط، وهو تعريف طلابها بكيفية تشكل العالم الذى نعيش فيه، ودراسة ثقافات متنوعة.

ليس الأمر أن أمريكا لا ترغب فى خوض غمار المجهول، بل إن جزءًا منها لا يريدنا أن نعرف ما يجهله.. يا له من زمن!

لحسن الحظ، تشهد القصة القصيرة ازدهارًا متجددًا. فبفضل جهود أجيال عديدة من المترجمين المتميزين، أصبح لدينا اليوم تنوع وعمق أكبر فى نصوص القصة القصيرة، أكثر من أى وقت مضى، خاصة مع وفرة النصوص الصينية والعربية والبرتغالية، واليابانية أيضًا. 

حتى لغة كالإسبانية، التى لم تعانِ قط من نقص المترجمين فى أمريكا، باتت تحظى بمترجمين أكثر براعة. ونتيجة لذلك لا يزال بإمكانك، إن شئت، أن تغامر كقارئ. إنها فرصة سانحة للخروج من قيود هذه الثقافة، والدخول إلى عالم لغة وصور وموسيقى عقول أخرى.

ماذا تعنى هذه القصص التى جمعتها أنا وربيع؟ لا أحد يعلم. هل تحتاج حقًا إلى معنى؟ هل تحتاج إلى إثبات قدرتها على تجاوز حاجز اللغة؟ بعضها جميل ببساطة، أو آسر، أو يربط الصور بطريقة غير مألوفة، وبعضها الآخر بارع فى أسلوب سرده لدرجة أنه يبدو وكأنه ابتكر أسلوبًا سرديًا جديدًا كليًا. 

أما البعض الآخر فيبدو وكأنه سرد للأحداث. إذا اغتنمت الفرصة، وخاطرت، فإن الحاجة إلى فهم كل شىء قد تتلاشى أحيانًا، كعبء هو فى الواقع نوع من اللعنة، أو نوع من التنشئة الاجتماعية.

يبدو أن العديد من الكتّاب الذين أدرجناهم هنا قد فعلوا الشىء نفسه أثناء كتابتهم، وبينما كتب عدد منهم أمثالًا سياسية يمكن أن تعبّر بسهولة عن أخبار هذا الأسبوع، أو أخبار السنوات القليلة الماضية، إلا أنهم غير مقيدين بها على الإطلاق. لهذا السبب نرى لافتات الكتب مزدحمة، وكثيرة، وغاضبة. لا شىء حر مثل حرية عقل القارئ.

إليزابيث جيلبرت: لا أصارع الإلهام 

لا أُقاوم كتاباتى وأخرج منها منهكة. لا أُصارع الإلهام. لا أجادل. أحاول الابتعاد عن كراهية الذات، والمنافسة، وكل تلك الأمور التى تشوه وتدمر مسيرة العديد من الكُتّاب وحياتهم. أحاول أن أبقى متمسكة